难忘小喇叭

　　那一天晚上，车子行驶在前往老家的乡间公路上，远方漆黑一片，不时从路旁闪过一两栋从民居的窗户透射出来的灯光，车子的引擎声似乎也被这寂静的夜色融化了。我顺手打开车载收音机的旋钮，收音机里传出了一阵儿时非常熟悉的旋律：“小朋友，小喇叭开始广播啦！嗒滴嗒、嗒滴嗒、嗒嘀嗒-嗒-滴-”。听到这个声音，刹那间童年的生活从眼前闪过，那些伴着这段音乐和儿时伙伴奔跑、跳跃、大呼小叫的日子在脑海里回旋，童年的生活再也回不来了，眼眶不自觉有些湿润了起来，时光过得真快啊。

　　我们这个年纪的人，对这段声音再熟悉不过了，这段稚嫩的童声和欢快的喇叭声，伴随着我的那个近乎是文化沙漠式的儿童时代。那时候除了电影、课本和小人书，喇叭是我们了解外面知识，认识外面世界的唯一窗口。

　　20世纪七十年代初我刚上小学，大队给村里的每家每户都装了一个小喇叭。那个小喇叭就如同我们现在用的稍大一点的碗。童年时居住的那幢大房子有6个客厅，其中4个客厅装上小喇叭。在我们乡下老家的客厅正面会贴一张 * 画像，他老人家每天微笑着看着我们过着平凡的小百姓日子。小喇叭一般就挂在客厅正面木板墙 * 像上一点的地方。每天傍晚5点，喇叭会正式响起，往往这时候，坐在客厅聊天，或打毛线，或缝缝补补的那些婶婶、姨姨、姑姑等就会站起来说“要煮饭啰”，然后就各自收拾身边的东西，往家里厨房走去。而我们刚好是放学回来的时候。放下书包，我们就会拉长耳朵仔细收听广播。广播里我知道了孙敬修老爷爷（那时大大小小、老老少少都这么叫），每当到了讲故事时间，他慈祥而风趣的声音就通过电波传出来。通过他的声音，我们小小的脑袋里知道了“孙悟空”“神笔马良”“孔融让梨”“周扒皮”等生动的故事和人物。

　　直到20世纪八十年代电视机开始进入百姓家，我才在电视上见到孙敬修爷爷：一个戴着黑框眼镜的白发老人，额头很高，长长的脸上爬满皱纹，穿一身灰色中山装，一个和蔼可亲的老爷爷，和我想象中的孙敬修爷爷差不多。现在已经很少有孩子对收音机感兴趣了，孙敬修老爷爷的名字已经不再被人们经常提起，甚至孩子们都不知道他是何许人也，但他讲的故事已经深深植入我们这一代人遥远的童年记忆之中。

　　每天晚上8点，“小朋友，小喇叭开始广播啦！嗒滴嗒、嗒滴嗒、嗒嘀嗒-嗒-滴-”这一段音乐会准时响起，如果是夏天，我们刚好洗完澡，吃完饭，天色已完全暗了下来，巷头的电线杆上的路灯亮了，把整条巷子照亮了一大半，这时我们这些小孩会不约而同地从家里来到巷子口、路灯下。一大群小孩挤在一起一边听着广播，一边玩着老鹰捉小鸡游戏；或者是坐在巷子口的一个稻草垛上天南海北聊天。那时，天上的月亮会悄悄地挂在像水洗过的天空中，巷子旁有4大块水田，月光映照下的水田里，蛙鸣一阵阵地传来，从后门山上不时会吹来一阵阵的凉风，天上的星星稀稀疏疏，发出隐约的光，孩子们欢闹的声音会穿过整条巷子，飘荡在那4大块的水田上，飘荡在夏日的夜空中。

　　如果是冬天的夜晚，天气太冷，孩子们都躲在家里，我也一样，在昏暗的电灯下做作业或看看小人书。我睡的那间是在客厅旁厢房朝南的那间，这个窗户对着那条巷子。那时候能看到的就是一些小人书，如《三国演义》系列小人书，《打击侵略者》以及“文革”期间出版的一些小人书，如《火红年代》《向阳院》《春苗》等，一过8点，喇叭里就会准时传出那段熟悉的旋律。有时听到的是康英阿姨的声音，康英阿姨那轻柔、抑扬顿挫的甜美声音把我们带进一个个神奇的童话世界里，那里有白雪公主，有王子，有铺满白雪的森林以及可爱的小动物们。在寒冷的冬夜，那一个个童话故事让我们进入美丽、纯净、白色的充满情感的童话世界。曲折跌宕而又结局美满的童话故事给我们在那个物质或精神贫乏的年代带来难以言说的温馨，让我在寒冷的冬夜，思想插上想象的翅膀翱游在爱和美的天空中。《十万个为什么》的故事让我们懂得了寒来暑往的更替，日月星辰的移动；懂得了青蛙和蝌蚪的区别，牛为什么会有角而老虎和狮子却没有；懂得了花为什么会按季节开放，为什么会有五颜六色……在那样一个冬夜，我常常在昏黄的电灯下静静聆听那优美的声音和音乐，闭眼沉醉在声音和电波给我创造出的神奇世界里。

　　其实，在那个年代童年的生活是简单的，但却充满自然纯朴的趣味。那时候，总感到那条巷子的小伙伴很多，只要你从家里走了出来随时可以找到小朋友一起玩，回忆中满是金色的阳光，带有清香的稻草，滑溜溜的泥巴，清澈的河水，还有在河边低头吃草的水牛。只是时光过得太快，还来不及回味，童年、青年已过，已到了知命之年。时光就像一匹野马奔腾而过，当你在骑马上时有时你想停下来却不能如愿，你只感觉到路两边的风光急速向后退去，因速度太快你几乎看不到两边真实的风光，仅是虚化的影子。童年时你每天想着的就是快快长大，时光似乎走得很慢很慢，青年时为事业打拼，无睱顾及时光列车窗外的风景，中年，一切尘埃落定后生活节奏缓慢下来了，此时你想放下脚步，看看路上的风光，却突然发现时光之车在急速飞奔，在一个个平凡的日子里，在一个个重复的日子里，在一个个晨起和安眠中快速向前，如同你在一个长长的隧道里向着越来越窄的隧道口专注地开着车，此时车子似乎停止了，你低头一看却发现车子已超速。那一天，当我听到久违的旋律和稚嫩的童声时，如同在隧道里瞄了一下车速，发现时光以我难以察觉的速度一路向前，不觉悲从中来。

　　“小朋友，小喇叭开始广播啦！嗒滴嗒、嗒滴嗒、嗒嘀嗒—嗒—滴—”在这样的夜晚听起来心情是忧伤的，40多年，这个旋律和稚嫩的声音一直在我的内心深处和时光深处，我从没回去过，只是这个旋律和声音会让我想起那个夏日里巷子里的欢闹、清净的月色、蛙鸣、稻香和冬天静静的夜。