第三只轮子

　　我喜欢骑自行车。

　　总觉得柱子似的两条腿轮流与地面接触总不如把脚放在车踏上不停地划着优美的弧形舒服。

　　爸爸妈妈在我很小的时候给我买了一辆四只轮子的自行车。这是一种很小的童车，前后各有一只大轮，后面大轮的左右各有一只小轮。爸爸说这很适合我，我当然喜出望外！

　　小小的四轮车，我喜欢！

　　一年，两年……700多天，我长大了，总觉得车轮太多，告诉父母，他们说我长大了，要帮我拆掉小轮子&#0；&#0；只一只。我很纳闷，为什么不把两只小轮子都拆掉？

　　“怎么能一下子拆掉两只轮子呢，小家伙没有本领骑两只轮子的车！”

　　“三只轮子多好骑，不怕摔！”

　　爸爸妈妈说什么也不愿意拆去另一只小轮子。

　　当时我总以为车轮越少越好骑，所以我很不解：四只轮子的车我都能骑，两只轮子的车我怎么就骑不得！

　　爸爸的车比我的大多了。

　　那又怎么样，我偏要骑！

　　因为个矮，上不了座我就站着骑，也不知怎么一回事，两脚一离地，车就倒了，好在摔得不重。

　　因为是偷偷骑的，又把车子摔了，所以我没敢哭。也怪哦，爸爸好像意料之中似的，摸摸我的头，把我的小四轮车，不，现在应该叫它三轮车，推了过来，我不敢骑两只轮子的车了。

　　只骑了两个多月吧，爸爸妈妈提出把第三只轮子也拆掉。吃一堑，长一智，自从两个月前那一摔，我再也不敢提拆轮子的事了。

　　“拆吧，孩子。”

　　我死活不愿意，“你们又没摔过，怎么知道疼！”

　　“拆吧。你难道想一直都骑三只轮子的车！”

　　不理，我才不理！

　　大人从不与小孩商量，尤其像那时我那样大的小孩。劝不动就直接拆掉，我叫，闹哭，都无济于事，那时觉得，大人的心，真狠！

　　这下，三轮车变成了两轮车&#0；&#0；真正的自行车。

　　我怕疼，我怕苦。成了两轮车的三轮车就一直放在那儿，我动也没动过。

　　爸爸妈妈先认输的吧，或许也不算认输。他们把第三只轮子安了回去&#0；&#0；三轮车回来了。

　　爸爸安轮子的动作很慢，他说：小孩子经不起一点儿事。

　　当时我不明白。

　　又是一段岁月。

　　爸爸开始教我骑车，用他的那辆大自行车。他让我坐在座子上，脚放在车篮后面的小槛上，他则坐在后面货架上，脚踏着车踏，让我来掌把，我们一起骑车。姐姐说，这叫“黄金搭档”。

　　以后爸爸妈妈每天都会陪我骑会儿车，还是“黄金搭档”，有时是妈妈。

　　再后来爸爸让我自己蹬，他在后面用腿支着。爸爸干吗，每天那么忙还要教我骑车，三轮车我早就会骑了！这两轮的车子也真怪，总是东倒西歪的。不过每次爸爸都会用他的大脚稳稳地支撑着地面。

　　又有一段时间吧……

　　爸爸不教我了，让我自己来骑车。我惊奇地发现，第三只轮子又不见了！

　　我很害怕，爸爸笑了。

　　我一下明白了，明白了很多。爸爸这些天教我的就是这仅有两只轮子的自行车！

　　“上吧！”爸爸为我加油，“我在后面扶着。”

　　没有原因，我骑上了车。爸爸扶的真的很稳，我顺利地骑了一圈。这一圈，爸爸一刻也没松开。之后倒是我故意骑快把爸爸甩掉了。那时，我竟忘了爸爸，自己得意地骑着只有两只轮子的车！

　　至于那第三只轮子，我并没问爸爸它在哪儿。爸爸只说，为了让我长大，他与妈妈费尽心思。他告诉我，有些事不去做也知道失败，有些事知道失败也要做。

　　明明过去失败过，现在怎样，我不知道。

　　至于那第三只轮子，我想它应该珍藏在父母的心里！