爷爷
作者：湘子 2013-03-06 12:28:27（字数：1000字） 推荐作品
那会我刚有手机。兴冲冲又小心翼翼地，落笔时右手微微抽抖，紧张让字体变了形。犹豫着重写，却再寻不着合适的纸张。端视片刻，温柔地将它折起。刚刚好，不至于占地方，不至于不起眼。刚刚好收进你夹着身份证的塑料薄膜里。玩笑着拉开你的外套，放进夹层暗兜中。替换掉的被雨水浸湿的纸条，右手捏着，一面走一面揉碎，走到垃圾桶边上，已然所剩无几。回过头时你已将纸片取出拿在手里看着。仔细得像在审阅案卷。绝然不会有案卷能让你嘴角那么幸福地上扬吧？面颊上的褶皱和眼角边的纹路连成半圆的沟壑。你夸说字好看。我自嘲地笑着，走上前去揽住你的肩。是什么时候起不需要抬高手臂就能架到你肩上。是什么时候起你开始拘褛着蹒跚不再似从前大步流星地朝前迈进。你身上散发出来的年老气息，和挂在浴室里的那条毛巾一样，我每次进去都要凑上前闻一阵。说不好的让人安心的味道，是你。
后来那张纸片从未被用过。不知算幸还是不幸。从你昏倒在家门口楼梯上的那天起，你再也没有回来过。
医院的那段日子，我发现你的儿子多么像你。将来他也会是，顽固的老头儿。而你们隐忍感情的深度，深得叫人痛心极至忘却呼吸。有一天他应酬完毕喝醉了来，在病房里拉出个桶就往里吐，叫嚷着不要拦我我要陪我的老 爹。又有一天我们坐在医院对面的路边宵夜摊档喝鸭肉粥，有那么片刻他整个人平寂到好像喊住了夏夜所有流动的潮湿的风。
你走前的几日，我们获准到ICU里看你。套上白色的消毒服，看着被白色包围的你。你变得好小好小。如果还能搀扶着你走，也许我该俯下身了。有限的几分钟里，我真想摸摸你稀疏柔软的白发。若是以往，你还会露出孩子般满足的神情。但我没有。我也不知道要说些什么。我一直看着你看着你可是可是出门前我忘了我有没有再回头看你一眼？
守七后一日放学回家，你儿子光着臂膀大汗淋漓地从里屋走出来。一整个下午乌云都低沉沉地压着。气流闷人，就像将拳头塞进张大渴望呐喊的嘴巴。他一个人在家，徒手将旧式木闩锁的床大卸成块。那是为你准备的床。匆忙装好的新家，有电梯，等你回来住。这从没住过人的房间，如今只剩单人床一张。他在里头来回地捣鼓折腾，任凭桌椅怎么摆放，都有抹不掉的虚空。
后来我也一直没想起那张小纸片。不知它有没有随你而去。多半是被收起了吧。就像放在储藏间最里面的床板。每次找东西偶然瞥见它，都匆忙别过脸去。照不到太阳的木头在阴暗的角落里，原本的颜色反而能保存得更久些。
0
反馈专题推荐：
猜你喜欢：
- 这个故事发生在一个小镇里面，这个小镇的名字叫黄冈。 我们的主人公叫刘志德，他那年才七岁，由于家庭贫困，索引
- “我是中国人，我爱中国”相信每个中华儿女心里都有这样一句话，而且它已在我心中留下一个深深
- 他原来给我说过，我们之间只能是性的纯在，不可能有爱。 他原来给我说过，我不能爱上他，因为他不会爱上我。 我告
- 风车在四季轮回的歌里它天天地流传 风花雪月的诗句里我年年的成长 ——题记 春天&m
- 也许，你的老师有点恐龙。 也许，你的老师有点老土。 也许，你的老师额头上有点五线谱； 但是，它确是我们心中
- 上帝总是会在我濒临悲伤时，给我一个意外的幸福。用它来抚平我的毛躁。 而我总是在幸福之余，会想起悲伤，就这样我痛
- 飞翔，还是流动？一滴水的心事你莫猜，猜来猜去，你也猜不明白。 ――题记 “人往高处走，水往低处流
- 下了几天的雨，到处都湿湿的，冷冷的。没有阳光的午后，我捧着一杯热茶，站在阳台上，漫无目的地望着窗外&hellip
- 有这样两只 巨大的鹰 飞在同一个 包容的天空 不同的是 有一只喜欢叫 高傲的 现出雄者的气息 另
- 每天，我们总要面对满是文字的教科书，还有那讲台上矫健的身影，那看 似平凡的背影，里面透露这无数的汗水与付出。
- 6岁。 操场上，一个孩子学着骑车，旁边站着他的父亲。没有一句指导，没有一丝安慰，小女孩自然是摔了又摔，双腿早已
- 对于生命垂危的病人来说，时间就是宝贵的生命；对于做生意的人来说，时间就是财富，有的人说时间就像是从山坡上留下来的
- 落英缤纷。 风，舞动着黄叶，旋转一片垂暮的深秋。抖落着几丝悲凉。目击之处，只有那在苍茫暮色中闪着金光的沙子与那
- 漫步在用落叶铺成的小道上，脚下发出“沙沙沙……”的响声。我弯
- 秋，自古就是悲凉与凄清的代名词。秋风扫落叶的冷酷荡涤了层林尽染的秋蕴，于是，秋的美丽也渐被人丢弃，但在秋日下，你
- 我们也爱父母却和父母爱我们不一样 我们的爱是溪流父母的爱是海洋 笈笈草上的露珠由圆由亮 那是太阳给予的光芒
- 春 悄悄地，悄悄地，春姑娘来了，披着碧绿的衣裳。 看到被严寒所瑟杀的生灵，不禁流下了珍贵的眼泪，化作了春雨。
- 清风，以柔软和煦的姿态抚摸着嫩苗，轻轻地滑过我的身边，像一团质感很好的棉线围绕在周围，使自己通体温暖。在被寒冬之
- 空中有朵沙做的云 下雨的日子也下沙 凡高的向日葵在凋零 蒙娜莉莎在殷殷哭泣 维纳斯复活 春最终沉沦
- 时光早已飘转入秋了，清澈的天空，白色的纯净云朵，盛开婉转的流年。只是心收不回来了。 席慕容说过，一层是一种挣扎